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Rodrigo Kamimura Para começar, eu queria saber se 
você poderia comentar um pouco sobre a atmosfera 
intelectual e o clima político, especialmente entre 
os anos de 60 e 64, quer dizer, entre Brasília e o 
golpe, tentando relacionar um pouco essa questão 
que não é muito abordada na história da arquitetura, 
com relação à história política...
Sérgio Ferro Eu quero começar com uma sugestão 
bibliográfica: o Roberto Schwarz escreveu um artigo 
excelente sobre esse período cultural, eu acho que 
vale a pena você recorrer a ele, é a melhor síntese 
que eu conheço desse período...
RK É o “Cultura e política, 1964-1969”?
SF É, isso. Acho que é um bom apanhado, uma boa 
síntese e, em particular, acho bastante interessante 
a oposição que ele faz entre, a partir de 64, a 
presença da ditadura e a presença política da 
direita que é estranhamente contemporânea a 
uma quase hegemonia total do pensamento de 
esquerda (intelectuais, revistas, universidade, etc.). 
Um contrabalanço muito estranho, raro, e eu acho 
que pesa bastante no que acontece nesses anos. 
Entretanto, o período sobre o qual você pediu para 
eu falar é um pouco anterior a isso, já que vai de 60 
a 64... Nos anos 60, pelo que me lembro, havia uma 
grande mobilização na esquerda. Desde os CPCs, 
o movimento estudantil, as publicações, a quase 
que euforia do Partido Comunista, que dizia “nós 
estamos quase no poder”..., e isso acompanhado 
ainda pelas medidas populares, de abertura, do 
Jango, que não chegaram a ser concretizadas, mas 
alimentavam este clima. O debate arquitetônico, 
mais do que nunca nesse período, seguiu a quase 
que palavra de ordem do [João Batista Vilanova] 
Artigas, sobre a função social do arquiteto. Nossos 
debates raramente se localizavam em torno da 
produção da arquitetura burguesa, da casinha 
do burguês, etc., mas da problemática social da 
habitação popular e dos equipamentos sociais de 
base para a população: escolas, hospitais, creches, 
etc. Isso não só como finalidade da arquitetura 
mas, com relação também aos meios: quais os 
meios adequados para que se pudesse começar 
a atender essas necessidades, o que todos nós 
acreditávamos seria uma reivindicação social próxima. 
Achávamos que estava chegando a época, nesse 
mesmo período, em que essas reivindicações, essas 
necessidades, deveriam começar a ser atendidas. 
Havia uma grande discussão nesse âmbito. Várias 
posições, no campo da arquitetura, se apresentam, 
com propostas bastante diferentes. Eu tenho mais 
lucidez, no meu caso, a propósito das propostas do 
Artigas e as nossas, que eram, se bem que visassem 
o mesmo fim, mais ou menos contraditórias. O 
Artigas, bem dentro da linha do PC da época, e de 
um certo tipo de marxismo, que era o marxismo do 
PC, acreditava que a “missão”, no momento, era 
a de pedir sobretudo, um cuidado muito grande a 
propósito da evolução das forças produtivas: certos 
aspectos da construção, da ciência da construção, 
dos métodos, da elaboração de projeto, etc. Nós, 
ao contrário, estou falando da Arquitetura Nova, 
Rodrigo Lefèvre, Flávio Império e eu achávamos 
que, ao contrário, seria o momento de cuidar das 
relações de produção. Não seria possível, a nosso ver, 
pretender atender as necessidades populares, dos 
mais carentes, e ao mesmo tempo, fazer com que 
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essa resposta passasse pela exploração dos mesmos 
personagens, dos mesmos carentes...
RK É a própria dialética do Marx, relações e forças 
de produção, na base [econômica]...
SF Exatamente. Como pedir, ao operário da 
construção civil [que] se dedicasse à solução e 
às questões dos problemas da habitação popular 
sendo ele mesmo um explorado para resolver 
essas questões. Isso parecia totalmente absurdo. 
Para nós, o grande revelador dessa contradição 
foi Brasília. Brasília, um sonho, um discurso de 
união nacional, de síntese da nação, quase que de 
harmonização das classes sociais, etc., propostas 
que apareciam no desenho do Oscar [Niemeyer], 
por exemplo, a de não diferenciar a habitação do 
operário da habitação do técnico, na perspectiva de 
uma outra sociedade como se nós estivéssemos já 
lá. No desenho, a proposta é perfeita, não há nada 
a dizer contra. Entretanto, quando se chega na hora 
do canteiro, na execução dessas propostas... Há 
esbarrão; os canteiros de Brasília eram extremamente 
bárbaros, extremamente violentos. Você deve 
conhecer artigos, filmes, de hoje em dia, sobre os 
canteiros de obras de Brasília nesse período. Nossa 
proposta era, nesse momento, atacar, discutir, tentar 
modificar as relações de produção para atender 
essas necessidades. Eu vejo fundamentalmente essas 
duas posições. Praticamente não existia nenhuma 
posição importante reacionária – ou, pelo menos, 
elas se calavam. A discussão pública, a discussão 
evidente, era praticamente unânime no sentido de: 
“estamos indo na direção do atendimento de uma 
outra população até agora excluída. Quais são os 
meios? Quais são as condições? Como a gente vai 
fazer?” Basicamente eu acho que as duas posições 
fundamentais eram essas.
RK Essas posições estavam informadas pelo debate 
dentro do PCB, ou não?
SF Não. Dentro do Partido Comunista reinava, 
de maneira bem ortodoxa, a linha tradicional do 
partido. Desenvolvimento das forças produtivas, 
desenvolvimento do maquinário, de materiais, das 
técnicas de produção, etc.
RK Há aquela famosa Declaração de Março de 
58, onde o PCB dá uma “guinada”, em relação 
ao Manifesto de Agosto de 50, que tinha mais a 
ver com a tônica dos textos do Artigas de 51, 52, 
a crítica ao imperialismo, etc. e, em 58, me parece 
que o PCB já reconhece na própria burguesia 
brasileira um componente progressista na medida 
em que poderia fazer avançar as forças produtivas. 
Isso, entre os arquitetos, nesse período, não tinha 
essa relação dentro do Partido, ou nos escritórios 
[de arquitetura]?
SF Essa abertura à burguesia que aparece no partido, 
achando que a burguesia nacional poderia ter dentro 
do Brasil um papel revolucionário transformador, 
é bem típica desse momento. O que causou até, 
depois, uma posição bastante incômoda para o 
próprio Partido Comunista. Com a burguesia tendo 
reagido à pressão social de esquerda com o golpe, 
mas, ao mesmo tempo, favorecendo a evolução 
da tecnologia, o Partido Comunista ficou numa 
situação dificílima: por um lado não podia atacar 
o golpe, porque era um golpe, do ponto de vista 
tecnológico, e do ponto de vista da aliança com a 
burguesia, progressista, segundo a visão do Partido 
Comunista. Mas, ao mesmo tempo, esse golpe 
representou repressão, para o próprio partido. 
Inclusive, o Artigas, foi um dos primeiros a serem 
atacados duramente pelo golpe. Antes do período 
pesado da repressão, logo no comecinho do golpe, 
houve um período de repressão mais “tênue”. Dentro 
da escola de arquitetura houve um tribunal militar 
instalado, e vários professores foram chamados e, 
o Artigas, como era militante, reafirmou a posição 
do partido, e saiu de lá preso... Depois foi para o 
Uruguai. Os outros, como eu, mentiam: dizer a 
verdade para militar, de jeito nenhum. Mas fomos 
chamados, para depor, etc., etc.
RK Era confusa, a situação pós 1º de abril?
SF Muito confusa, muito difícil.
RK Porque, nas revistas, eu vejo que na Módulo, na 
Acrópole, na Arquitetura, do IAB, não há menção 
nenhuma ao golpe, isso não aparece, como se a 
gente continuasse... Pelo contrário, as discussões, 
sobre a questão do planejamento, centralização do 
planejamento, parecia mesmo um avanço...
SF Exatamente! Isso criou dois vetores completamente 
opostos dentro do PC: como conciliar essa adesão no 
nível da programação econômica geral e, ao mesmo 
tempo, como aceitar a repressão violenta, feia, que 
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estava sendo feita na “casa” do próprio partido. 
Foi um período muito difícil para o partido e foi a 
partir daí, desse momento mesmo, que começaram 
a aparecer as várias cisões, dentro do Partido 
Comunista: o PCdoB, o grupo do Marighella um 
pouco mais tarde, POLOP, etc. O antigo “Partidão” 
se esfacelou. Exatamente por causa dessa contradição 
e das diferentes respostas diante dessa contradição. 
Mas não havia uma discussão aberta, pública. Mesmo 
porque, se se começasse a discutir isso publicamente 
a polícia viria em cima...
RK Sérgio, e o ambiente estudantil pós-64 na 
FAU?
SF Aí entra em cheio a análise do Roberto [Schwarz]. 
O movimento estudantil, e muitos outros movimentos 
em torno da mocidade, o CPC, eram de esquerda... 
Houve mesmo uma radicalização da esquerda 
nesse período. Apareceu, logo, no movimento 
estudantil, um pequeno grupo minoritário, de direita, 
o Comando de Caça aos Comunistas (CCC), e coisas 
do gênero. Mas eram elementos marginalizados, 
localizados. Isso provocou algumas brigas violentas, 
principalmente entre a [Faculdade de] Filosofia e o 
Mackenzie, o que chegou a briga de rua, invasão, 
tumulto, etc.
RK Era mais a Filosofia da USP e o Mackenzie?
SF Eles estavam [fisicamente] um na frente do outro, 
então... O Mackenzie sempre foi uma escola paga, 
portanto um pouco mais de direita. E, do outro lado 
da rua, o núcleo do pensamento contestatório... Seria 
inevitável que no meio da rua desse briga.
RK E a FAU?
SF A FAU era uma aliada natural da Filosofia, com 
vários professores comuns – se não me engano o 
Juarez [Brandão Lopes], o [Gabriel] Bolaffi, e outros... 
Eu, que tinha um grande contato com a Filosofia 
através do Roberto [Schwarz], do Ruy Fausto, do Éder 
Sader... Começamos a pensar, a fazer seminários em 
comum, tínhamos revistas em comum, etc.
RK A “Teoria e Prática” era uma revista da 
Filosofia?
SF Era nossa, comum. No começo eu era o diretor, 
nos dois primeiros números. Depois, como eu 
comecei a ficar muito “procurado”, passou pro 
Ruy. 
RK Mas era da Filosofia, e não da Arquitetura, a 
revista?
SF E nem da Filosofia. O grupo dominante era da 
filosofia: o Éder acho que é da filosofia nesse período, 
não me lembro bem; mas o Ruy era, o Roberto era, e 
eu [era] da FAU. Mas havia vários outros professores 
que não eram do corpo “oficial” da Filosofia.
RK [A revista] era independente? Como era 
publicada? Como era feita?
SF Era um grupo independente. A gente arranjava 
meios através da contribuição de aliados, 
evidentemente não pagávamos os artigos, eram 
de militantes. Mais dentro da filosofia do que da 
arquitetura, Teoria e Prática era uma espécie de 
revista de intelectuais mais ou menos envolvidos com 
a resistência ao golpe. Envolvidos em organizações 
mais violentas, como eu, ou com organizações menos 
resistentes. Mas todo o pessoal fazia parte, direta ou 
indiretamente, dos grupos de resistência ao golpe 
naquele momento. Isso eu acho que caracteriza mais 
do que “filosofia” ou “arquitetura”. A característica 
maior é política e não de profissão.
RK Eu queria saber o que você poderia comentar 
sobre a atuação dos profissionais, dos arquitetos, 
etc., junto às instituições e órgãos de classe – os 
“aparelhos privados de hegemonia”. Ou seja, nesse 
caso, dentro do IAB, do CREA, dos sindicatos, da 
UIA. Como era? Os arquitetos chegavam a discutir 
questões “críticas” dentro da “sociedade civil”? Ou 
isso não chegava? (tem um pouco a ver com aquela 
confusão sobre a qual a gente falou, se o golpe era 
progressista, se não era, etc.)
SF O CREA, no meu tempo, era um órgão muito 
técnico. Diploma, validade do diploma, pode exercer, 
não pode exercer, etc. Eu não me lembro de grandes 
debates mais “profundos” do CREA naquele período. 
Eu não me lembro se o Sindicato dos Arquitetos 
foi formado nesse período, não me lembro mais a 
data1. O Sindicato dos Arquitetos evidentemente 
discutia “politicamente”, mas bem dentro de uma 
ótica sindical: defesa dos profissionais, sobretudo 
dos empregados de escritórios de arquitetura e 
empregados de organismos públicos. Evidentemente, 
1 No caso do Sindicato dos 
Arquitetos do Estado de São 
Paulo (SASP), a sua criação 
data de 1971.
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como em todo sindicalismo, toda organização 
sindical, a discussão estava presente. Mas em função 
da luta sindical. O IAB, ao contrário, naquele período 
era um órgão de discussão bastante aberto. As 
questões de urbanismo, de arquitetura, nacionais, 
eram amplamente discutidas. Lá dentro do IAB 
existiam grupos de posições políticas bastante 
diferentes. Ocorre que no IAB, por exemplo, o 
pensamento de direita, ou, pelo menos, “burguês 
quieto”, tinha já um peso bem maior que nas escolas 
de arquitetura, bem maior que dentro do movimento 
estudantil. As discussões, portanto, no IAB, eram 
mais abertas. Não era uma discussão dentro da 
esquerda, era uma discussão em que a esquerda 
discutia posições políticas e sociais contrárias às 
vezes; mas assim mesmo, a posição da esquerda 
e a presença da esquerda eram absolutamente 
dominantes. O pessoal, digamos, entre aspas, da 
“reação” – a palavra não é boa – tinha uma certa 
dificuldade em se fazer ouvir. Um pouco mais tarde, 
não me lembro em que ano, houve uma mudança 
na direção do IAB: passou, grosso modo, da mão 
dos aliados diretos e indiretos do Artigas, para os 
aliados do [Alberto] Botti... Foi um trauma, um 
escândalo, ninguém compreendia direito como havia 
sido possível aquela inversão. Nesse clima político 
o que precisa ser sentido é que, se publicamente a 
esquerda era dominante, como diz o Roberto, tinha 
a hegemonia pública do debate, a reação muda era 
enorme, gigantesca. Os que aderiam ao golpe eram 
bastante numerosos. Mas muitos, a maioria, talvez, 
reagindo contra a violência extensiva e grande dos 
golpistas, se calavam. Mas na hora de um voto 
secreto, isso podia aparecer.
RK Isso parece ser recorrente, não é? Na história, em 
geral, no confronto esquerda-direita, parece que a 
esquerda sempre tem uma capacidade de articular 
produção cultural, textual, etc. Mas existe uma reação 
“subreptícia”, que parece nem estar lá...
SF Parece que não está lá e que não existe. Mas 
na hora do voto secreto, em que não precisa haver 
declaração pública, ela aparece, e bastante em 
evidência. Sobre isso que você disse, “a esquerda 
sempre tem uma capacidade de articular...”, 
curiosamente, acho que está desaparecendo 
agora. Por aqui não sei, porque conheço muito 
pouco, mas na Europa a direita já começa a 
perder completamente o pudor de se mostrar “de 
direita”. Cada vez mais, na Europa, a vida cultural 
é dirigida por uma “centro-direita” – quanto mais 
amorfo for, melhor é; ela se autodefine pouco, 
define mais seus inimigos do que ela mesma. 
Mas está tomando um vulto muito grande. Essa 
hegemonia da esquerda na vida cultural, presente 
desde o começo do século XIX – pelo menos fora 
dos Estados Unidos – até os anos 60, 70, por aí, 
agora, em 90, se inverteu.
RK Você chegou a ser assessor do [Ciccillo] 
Matarazzo? No MAM [Museu de Arte Moderna 
de São Paulo]?
SF Na Bienal.
RK Você poderia comentar um pouco sobre isso?
SF Aí há dois aspectos – onde um é completamente 
secundário. Como eu era um militante da resistência 
armada, era muito importante, para mim, ter uma 
aparência inversa. Nesse período me vestia bem à 
beça, “elegantérrimo”, aquela coisa toda, e aparecia 
muito na vida cultural paulistana: Museu de Arte, 
em dia de inauguração de exposição, na Bienal, etc., 
o que para mim era uma cobertura excelente. O 
[delegado] Fleury teve uma grande dificuldade em me 
localizar. Ele sabia o meu nome, chegou a prender 
outros “Sérgios Ferros”, mas tinha dificuldade em 
aceitar: “aquele menininho burguesinho, com 
gravatinha, ‘elegantinho’, penteadinho, etc., um 
‘burguesão’, não casa com o outro...”. Passei mais 
de um ano assim. Mas isso é secundário. Eu também 
participava da Bienal porque sempre fui pintor, era 
pintor antes de ser arquiteto, e me interessava pela 
Bienal, profundamente. Um lugar em que a arte 
contemporânea, a arte moderna, naquele tempo 
estava sendo tratada. O Ciccillo me tomava como 
conselheiro pessoal dele. Sujeito simpaticíssimo, 
burguês, maduro, naquele jeito dele, mas boa gente, 
aberto, nada rigoroso nas escolhas dele. Não muito 
“brilhante”, mas com poder econômico e social para 
criar a Bienal. Ele e a D. Yolanda [Penteado] foram 
capazes de criar tudo, como só eles poderiam, com 
os contatos sociais, os contatos com o governo... E 
eu era um pouco conselheiro íntimo dele. Sentava do 
lado dele e cada vez que se falava em um pintor, em 
um artista, um movimento, ele perguntava: “o que 
é questo?”, e eu explicava um pouquinho na orelha 
dele o que era, o que não era, e, no fim, a pergunta 
era sempre assim: “è buono?”, aí eu dizia “sim”, 
“não”, etc. Por isso, inclusive, em 1970 eu viajei 
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para a Europa pela primeira vez como representante 
para organizar a Bienal lá, visitei todas as capitais. 
Ao mesmo tempo, eu era amicíssimo do [Pietro 
Maria] Bardi, que era “inimigo” do Ciccillo, mas 
eu circulava nos dois âmbitos. Ele [Bardi] também 
tem um peso intelectual bastante grande através 
do MASP. 
RK Você acha que a partir dessa matriz teórica e 
prática que você, o Rodrigo e o Flávio mobilizaram 
a partir dos anos 60, dessa preocupação em relação 
à produção do edifício, dá para extrapolar estas 
questões em direção à dimensão urbana, envolvendo 
questões como adensamento, zoneamento, ou seja, 
essas preocupações, da produção do edifício e das 
relações de produção no canteiro, vocês chegaram 
a pensar isso em relação à cidade?
SF Não. O Rodrigo começou esse trabalho, só ele 
desenvolveu mais, no período em que eu não estava 
aqui. Entre, digamos, 70 e... quando eu voltei, 
quando pude voltar ao Brasil, em 77, ele já tinha 
avançado bastante nisso. Em 77, quando houve 
uma reunião da SBPC [Sociedade Brasileira para 
o Progresso da Ciência], foi a primeira ocasião em 
que eu pude voltar ao Brasil, e lá fiz uma primeira 
conferência; houve um debate na FAU, logo em 
seguida, com o Rodrigo, o Paul Singer, e eu. Lá o 
Rodrigo apresentou, eu não sei se existe documento 
disso, um trabalho que ele já vinha propondo a 
tempo, a propósito da renda da terra, da relação 
urbana...
RK Há um livro da Ermínia Maricato2, de 1979, 
em que ela reuniu cinco textos... tem o texto do 
Rodrigo no qual ele fala da renda da terra, renda 
diferencial I e II...
SF Isso, isso. Agora, em termos mais gerais, eu acho 
que quando falamos do canteiro, da produção, 
isso leva imediatamente a uma questão quase que 
exclusivamente técnica. Há uma dimensão técnica, 
mas o fundamental é exatamente o trabalho no nível 
das relações de produção: como ouvir o produtor, 
levar em consideração o que ele diz, como ouvir a 
todos, tentar elaborar uma síntese da posição de 
todos, respeitar o saber fazer de cada um... Eu acho 
que, nesse nível, no nível das relações de produção, 
no caso, relações de produção de projeto, relação 
de produção de políticas públicas, eu acho que a 
mesma crítica vale, perfeitamente.
RK Uma pergunta “cabeluda”: depois de uma 
mudança radical nas relações de produção, como 
uma arquitetura pode continuar a ser crítica, dentro 
do novo sistema instaurado?
SF A propósito dessa arquitetura do “depois”... 
Nós tínhamos, o Rodrigo, o Flávio e eu uma posição 
da qual o Artigas não gostava muito, que é a 
seguinte: suponhamos que haja uma revolução, 
uma transformação: “bum!”, mudou. É pouquíssimo 
provável que tenha havido, nesse período, uma 
evolução das forças produtivas e das técnicas de 
produção. Ao contrário: é bem possível, e bem 
provável, que muita coisa tenha sido destruída, não 
é? É possível que a situação que a gente encontra 
depois, no nível da produção, seja pior, depois de 
uma revolução, de uma grande transformação. É bem 
possível, bem provável, que as condições materiais 
essenciais de produção estejam em condições 
piores daquela que nós encontramos hoje. No nível 
mais simples... Máquinas vão ser destruídas, certos 
produtos não vão estar sendo produzidos, o sistema 
de água, o sistema de esgoto, estarão arrebentados... 
Nunca poderíamos supor que as forças produtivas 
estariam milagrosamente mais avançadas. Daí nossa 
preocupação em olhar a manufatura da construção 
hoje com muito cuidado. Depois que acabar toda 
essa “zorra”, digamos, numa situação em que a 
gente possa realmente instalar relações outras de 
produção, o aparelhamento técnico e o modo de 
produzir vão ser os mesmos: nossa velha manufatura, 
o mesmo tipo de profissionais, o mesmo tipo de 
associações... Nós teríamos portanto que pensar a 
modificação a partir dessa manufatura que está aí, e 
que nós conhecemos, com a qual nós trabalhamos 
hoje. Em condições negativas. Toda a questão seria 
passar a trabalhar com os mesmo elementos, mas 
em condições positivas. Todo o nosso cuidado em 
dividir as equipes, separar, fazer com que cada 
uma mantivesse sua autonomia, tudo isso, era uma 
espécie de preparação, para a gente poder, num certo 
momento, dizer: “a situação é essa, a construção, 
o modelo de produção é esse; entretanto, a gente 
pode corrigir isso, corrigir aquilo, para que cada um 
possa participar em melhores condições e, pouco a 
pouco, as relações de hierarquia de trabalho possam 
ser modificadas”. O que transforma um pouco a 
ideia que a gente tem de prospecção – como vai 
ser no futuro. A nosso ver, o futuro vai ser – num 
primeiro momento –, como hoje ou pior. Para a 
gente se preparar para uma modificação – que a 
2 O texto de Rodrigo Lefèvre 
intitula-se “Notas sobre o 
papel dos preços de terrenos 
em negócios imobiliários de 
apartamentos e escritórios, 
na cidade de São Paulo”. 
Trata-se de trabalho apresen-
tado na 30ª Reunião Anual da 
SBPC, na mesa redonda “O 
papel da renda da terra no 
padrão de crescimento das 
grandes metrópoles”, da qual 
também participaram Paul 
Singer e Gabriel Bolaffi, além 
de Ferro e Lefèvre. Foi apre-
sentado logo após em um 
seminário aberto promovido 
pela Fundação do Desen-
volvimento Administrativo 
(FUNDAP), em novembro de 
1978. Cf. LEFÈVRE, 1979.
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gente acreditava que ia acontecer naquele período 
– a melhor coisa é conhecer o hoje, aquilo que 
nós temos hoje, tanto em termos de materiais, 
quanto em termos técnicos, quanto em termos de 
“savoir faire”. E isso sempre pareceu, ao Artigas 
e aos outros, como uma posição reacionária. Eles 
nos chamavam de “arquitetos de tijolo e areia”, e 
coisas desse tipo. Mas, no fundo, era uma posição 
extremamente realista. Ao invés de sonhar com uma 
tecnologia que não existia, sonhar com um avanço 
da produção que provavelmente não ocorreria, fincar 
o pé no hoje e partir disso... fincar o pé no hoje, já 
seria estar com o pé no amanhã.
RK Será que o Rodrigo tinha isso em mente quando 
ele fez a dissertação de mestrado dele [defendida 
na FAU/USP em 1981]? Acho que é um pouco 
isso, não é?
SF É isso, exatamente. Como a ideia de transformar o 
próprio canteiro em um instrumento de modificação 
dele mesmo.
RK Sérgio, como ficou, no final dos 60, início dos 
70, a sua relação, por exemplo, com toda essa 
coisa de ter que ir para a França, a sua relação no 
debate com o Roberto Schwarz, com o Chico de 
Oliveira e outros?
SF Cessa totalmente. Um pouquinho menos com 
o Roberto, pois ele estava lá [na Europa]. Ficou um 
tempo ainda lá, no exílio. O Roberto fez uma primeira 
leitura do texto O canteiro e o desenho, da qual, aliás, 
ele não gostou, num primeiro momento. Ele gostou 
mais da segunda parte, a do “desenho”. Ele achou 
a do “canteiro” muito dura, muito “operariado”... 
Mas com o Chico não havia mais condições de 
diálogo próximo. E, ao mesmo tempo, eu tinha que 
começar a dialogar com outros interlocutores, os “de 
lá”. A situação lá era bastante confusa, sobretudo 
no plano da arquitetura, um “bordel”... Na França, 
eles tinham destruído completamente o ensino 
de arquitetura, que era um ensino horroroso, um 
modelo do século XIX ainda. O meu foco de atenção 
saiu daqui e foi pra lá... Por razões pessoais eu não 
pude ficar em Paris, e fiquei longe do grupo dos 
exilados principais, fiquei numa distância grande dos 
exilados mais ativos, os que estavam em Paris. Por 
outro lado, eu logo assumi na escola [de Grenoble] 
uma posição com uma certa importância. Mas não 
por minha causa: eles tinham derrubado tudo, não 
tinham nada, a menor ideia do que fazer com a 
escola de arquitetura. E eu tinha vindo do debate 
aqui com o Artigas, do Fórum de 62, Fórum de 68, 
eu estava “instrumentado”3. Daí, desliguei um pouco 
das questões daqui. Renovei um pouquinho depois, 
quando eu pude começar a voltar ao Brasil, a partir 
de 77, eu acho, na reunião da SBPC.
RK E Você poderia falar um pouco sobre a militância 
política naquele momento, sobre a ALN, a ruptura 
com o PCB, principalmente o dilema “reforma 
versus revolução”?
SF Bom, o desligamento do PC dá pra compreender 
com aquilo que eu falei ainda há pouco, não é? Ou 
seja, divergência total de posição. Quando começou 
a se organizar um pouco a resistência ao golpe, a 
múltipla resistência ao golpe, eu era, já dentro do 
Partido Comunista, bastante próximo do grupo 
do Marighella. Começou a contestação dentro do 
Partido, antes de romper. Quando saí do PC, saí 
com a ALN, um grupo que não acreditava mais na 
burguesia nacional progressista, na possibilidade de 
uma transição pacífica... e que via que o governo 
já havia começado uma repressão muito violenta. 
A repressão começou bem antes de qualquer 
resistência mais atípica. Começou a aparecer tortura 
violentíssima, e muita morte, e sobretudo morte de 
estudante, dos estudantes mais “jogados”, mais 
corajosos, o que é típico dos jovens... Eu, nesse 
período, tive inúmeros estudantes, que naturalmente 
se aproximavam de mim como professor. Não só de 
arquitetura, houve outros... E pouco a pouco foram 
“sumindo”. Acabou se tornando uma situação 
totalmente insustentável... Ficava ali fechadinho 
como professor falando e os alunos morrendo. 
Sobretudo, uma das tônicas da ALN era a indistinção 
hierárquica, não havia nunca distinção hierárquica 
entre ninguém. Daí tinha que estar junto com todos 
os outros, militando da mesma maneira.
RK Havia a visão de uma revolução socialista?
SF Era muito mais, no começo, uma resistência. A 
esperança era que chegássemos a uma sociedade 
socialista. Mas o momento era muito mais de 
resistência. Quando você lê os panfletos do 
Marighella, você vê que ele se dirige à classe 
operária... e mais “todos os que possam, por uma 
razão ou por outra, resistir”. Aí o pessoal achava os 
textos do Marighella muito imprecisos do ponto de 
3 Refere-se aos “Fóruns de 
Ensino”, organizados anu-
almente por alunos e pro-
fessores da FAU/USP, com o 
intuito de debater aspectos 
relacionados ao ensino e ao 
currículo escolar, dentre ou-
tras questões.
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vista “Marx”; não eram o apelo à classe operária, 
aos camponeses, somente, mas também às donas 
de casa, todo mundo... Era portanto muito mais, no 
começo, uma luta de resistência armada. O VPR já 
era um pouquinho diferente, já era um pouquinho 
mais dirigido a uma revolução socialista.
RK Uma última pergunta, para fechar: como você 
avaliaria a arquitetura elaborada entre 1964 e 1973 
em São Paulo sob o prisma da cultura, ou seja, com 
relação às outras artes?
SF Eu tenho um artiguinho escrito nessa época, 
sobre a “Arquitetura Nova”, sobre a arquitetura 
paulista naquele momento, em que a tese de base 
é: houve uma teoria, uma prática de arquitetura 
que se desenvolveu com a esperança de uma 
transformação social; com o golpe, essa mesma 
linguagem, essa mesma fala, começou a ser utilizada 
para outros fins, deu uma embaralhada, ficou a 
forma, não ficou o conteúdo, e com isso a própria 
forma vira um maneirismo, e etc. E eu acho que, 
um pouquinho, isso vale para as outras áreas da 
cultura nesse momento...
RK Você falou em negatividade, e em proposição, 
positividade... você tinha contato, chegava aqui no 
Brasil a produção, por exemplo, de um historiador 
como o Manfredo Tafuri?
SF Não. Ainda não. O Tafuri eu conheci na 
Europa.
RK Quando a gente lê os seus textos, e os textos 
dele, parece que é quase como se houvesse uma 
comunicação... mas não tinha, não é? Lembrei disso 
porque ele fala sobre a “dialética da vanguarda”, 
sobre a “ideologia do Plano” – embora ele esteja 
falando, no caso, da arquitetura moderna...
SF Não, não havia nenhuma comunicação. Eu 
cheguei lá e li, e “adorei”. Mas foi muito mais uma 
convergência do que comunicação...
RK E depois ele também vai estudar o Renascimento, 
o Leonardo [da Vinci]...
SF Também... a fonte é a mesma, não é? Exatamente 
isso. A Ana Paula [Koury] acha que há uma grande 
semelhança entre o que eu escrevi naquela época 
e o que o Caio Prado Jr. [escreveu]. E eu não tinha, 
não sei o porquê, por um acaso, por distração minha, 
por “burrice” minha, nunca eu li muito o Caio. Ela 
[a Ana Paula] me disse assim: “é tão igual!”. A fonte 
é a mesma, não é – o Marx? Tanto quanto o Tafuri 
quanto o Caio: voltar a ler Marx, com o olho não 
muito deformado pelo Partido.
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